대체가능자

By Ithaka O.

차가운 금속, 매끈한 플라스틱, 혹은 투명한 유리로 만들어졌는가? 그렇다면 버려라.
그것이 인간의 형상을 하고 있을지라도.

 

오래 살다 보면 별의별 무정한 광경을 다 보게 된다. 때로 이는 편의성의 이름으로 행해진다. 다른 때에는 '어르신 복지'라는 참으로 고결한 이상이 더욱 주목받지만.

 

이 세상 모두가 그런 달콤한 가식을 믿을까? 아마 아닐 테지.

그렇다고 위안이 되나? 그건 확실히 아니다.

 

그리하여 한 노부인은 다짐한다: 대체가능한 자들을 당연하게 여기는 세상의 일원이 되지 않겠다고.

 

성공하고 있다는 걸 어떻게 증명할까? 특별한 방식으로 이별하면 된다.

• Language: 한국어
• Publisher: Imaginarium Kim
• Release date: Jun 22, 2022
• ISBN: 9781637930991

Ithaka O.

https://ithakaonmymind.com/

Book preview

1

이렇게 될 걸 난 알았어. 이론적으로는 늘 알고 있었다고.

현실적으로도 실제적으로도 알고는 있었는데, 우리가 처음 만나 너를 집으로 데려오기로 한 날에는 이 순간에 대해 생각하고 있지 않았어. 심지어 안 생각하려고 노력한 것도 아니고, 그냥 생각을 안 한 거지. 고려의 부재란 게 참 자연스럽게도 일어났어.

어떤 이는 내가 불가피한 일을 예측하지 않았던 게 마치 소파나 침대를 구매할 때 헤어질 생각부터 하지 않는 것과 비슷하다고 말할지도 몰라. 심지어 어떤 이는 너를 일회용품과 비교할지도 모르지. 플라스틱 접시나 컵 같은 거 말이야. 그러면서 내게 묻는 거야.

대체 뭐가 문제요? 저건 다 썼으니까 새 걸 가져다 놓으면 되잖소.

그런 무례한 발언에 어떻게 대처해야 할까? 그런 논리를 들이대는 자들은 잔인하고 무관심해. 난 나 자신을 알기 때문에, 내가 지당한 분개의 눈물을 터뜨릴 걸 아니까, 그런 자들과 논쟁할 엄두도 못 낼 것 같아.

난 그렇게나 겁쟁이란다. 나이가 들면서 더 그렇게 됐어. 내가 옳다는 걸 뻔히 아는데 노망들었다는 소리를 듣는 것만큼 끔찍한 건 없어. 게다가 눈물을 보이면 나약함으로 받아들인다니까. 그러니 난 아마 혼자서 생각하기만 할 거야.

‘뭐라고 지껄이는지도 모르는 놈들 같으니라고. 우리에 관해 아무것도 몰라. 그때 당시 내가 전혀 아무 생각도 하지 못했던 것에 대한 유일하게 적절한 비유가 있지. 그건 바로 괜찮은, 적절한, 더할 나위 없이 가치 있는 관계에 있는 사람들의 행동 같은 거였는데……’

근데 그게 어떤 관계일까?

부모와 자식? 그렇다면 네가 부모인지 내가 부모인지를 모르겠네.

상사와 부하? 그렇다면 당연히