一日三秋

By 刘震云

编辑推荐

★《一日三秋》是当代著名作家刘震云的现实魔幻主义新作，《一句顶一万句》的升级版，从百年延宕到千年求索。

★从《一地鸡毛》中的一斤豆腐到《一日三秋》中的一把韭菜，我们走过三十年，心态却如同经历了三千年。

★神界鬼界 画里画外 戏里戏外 梦里梦外 故乡他乡 历史当下--"一日三秋"不止于时间体验，更是六重矛盾中的空间体验。

★《一日三秋》是刘震云对故乡、对人生的多维反思，以笑话结构全书，以冷幽默消解严峻。

★在人与故乡渐行渐远的年代，故乡成为一个遥远的记忆符号，然而它对人的影响却是连绵不绝的。刘震云以其独特的观察和幽默风格，写

• Language: 中文
• Publisher: Simplified Chinese Press
• Release date: Oct 12, 2021
• ISBN: 9781087995298

Book preview

第 1 章

前 言 六 叔 的 画

写 完 这 部 小 说， 回 过 头 来， 我 想 说 一 说 写 这 部 小 说 的 初 衷。

为 了 六 叔， 为 了 六 叔 的 画。

六 叔 曾 在 延 津 县 豫 剧 团 拉 弦 子。 因 在 家 中 排 行 老 六， 他 年 轻 时， 人 称 小 六， 或 六 哥； 上 了 年 纪， 后 辈 称 他 六 叔。 我 八 岁 那 年， 延 津 县 豫 剧 团 招 收 学 员， 我 也 曾 去 考 过。 上 台 刚 唱 了 两 句， 就 被 团 长 轰 下 了 台。 天 才 呀， 杀 鸡 一 样， 想 学 这 么 难 听 的 嗓 门 都 难， 团 长 说。 当 时 我 妈 在 县 城 东 街 副 食 品 门 市 部 卖 酱 油， 六 叔 去 打 酱 油 时 对 我 妈 说， 刘 姐， 你 家 孩 子 上 台 时， 我 尽 力 了， 弦 子 的 调， 定 得 最 低。 我 妈 说， 烂 泥 扶 不 上 墙。 六 叔 在 剧 团 除 了 拉 弦， 也 画 布 景。

后 来 各 家 买 了 电 视 机， 无 人 看 戏 了， 剧 团 便 解 散 了， 六 叔 去 了 县 国 营 机 械 厂 当 翻 砂 工； 后 来 机 械 厂 倒 闭 了， 又 去 县 棉 纺 厂 当 机 修 工。 上 班 之 余， 六 叔 再 没 摸 过 弦 子， 倒 是 拾 起 当 年 画 布 景 的 手 艺， 在 家 中 作 画。 春 节 之 前， 也 写 春 联， 拿 到 集 市 上 卖， 补 贴 家 用。

一 年 中 秋 节， 我 回 延 津 探 亲， 在 街 上 碰 到 六 叔， 说 起 当 年 我 报 考 剧 团 的 事， 六 叔 说， 幸 亏 当 年 没 考 上， 不 然 现 在 也 失 业 了。 两 人 笑 了。 六 叔 问， 听 说 你 现 在 写 小 说？ 我 说， 叔， 误 入 歧 途。 又 问 他， 听 说 你 现 在 画 画？ 六 叔 说， 你 婶 天 天 骂 我， 说 我 神 经 病。 又 说， 神 经 就 神 经 吧， 没 个 抓 挠 消 磨 时 间， 心 里 就 烦 闷 死 了。 我 说， 可 不， 写 小 说 也 是 这 样， 就 是 为 了 解 个 烦 闷， 不 是 什 么 经 天 纬 地 的 大 事。 两 人 又 笑 了。 后 来 我 送 他 几 本 我 写 的 小 说， 他 邀 我 去 他 家 看 画。 久 而 久 之， 成 了 习 惯， 每 年 或 清 明， 或 端 午， 或 中 秋， 或 春 节， 我 回 老 家 探 亲， 都 去 六 叔 家 看 画。 他 断 断 续 续 画， 我 跟 着 断 断 续 续 看。 六 叔 主 要 是 画 延 津， 但 跟 眼 前 的 延 津 不 一 样。 延 津 不 在 黄 河 边， 他 画 中 的 延 津 县 城， 面 临 黄 河， 黄 河 水 波 浪 滔 天； 岸 边 有 一 渡 口。 延 津 是 平 原， 境 内 无 山， 他 画 出 的 延 津 县 城， 背 靠 巍 峨 的 大 山， 山 后 边 还 是 山； 山 顶 上， 还 有 常 年 不 化 的 积 雪。 有 一 年 端 午 节， 见 他 画 中， 月 光 之 下， 一 个 俊 美 的 少 女 笑 得 前 仰 后 合， 身 边 是 一 棵 柿 子 树， 树 上 挂 满 了 灯 笼 一 样 的 红 柿 子， 我 便 问， 这 人 是 谁？ 六 叔 说， 一 个 误 入 延 津 的 仙 女。 我 问， 她 在 笑 啥？ 六 叔 说， 去 人 梦 里 听 笑 话， 给 乐 的。 又 说， 谁 让 咱 延 津 人 爱 说 笑 话 呢？ 又 见 一 幅 画 中， 画 着 一 群 男 女 的 人 头， 聚 在 一 起， 张 着 大 嘴 在 笑。 另 一 幅 画 中 恰 恰 相 反， 一 群 人 头， 面 目 严 肃， 闭 着 眼 睛。 大 笑 的 我 能 理 解， 延 津 人 爱 说 笑 话， 闭 着 眼 睛 严 肃 又 为 哪 般？ 我 问 六 叔。 六 叔 说， 被 笑 话 压 死 的。 又 说， 有 喜 欢 笑 话 的， 就 有 喜 欢 严 肃 的， 或 者 说， 被 严 肃 压 死 了。 另 有 一 幅 画 中， 是 个 饭 馆， 一 人 躺 在 桌 下， 众 人 围 拢 一 圈， 桌 上 残 羹 剩 汁， 其 中 一 只 盘 子 里， 就 剩 一 个 鱼 头， 鱼 头 在 笑。 地 上 这 人 怎 么 了？ 我 问。 六 叔 说， 他 正 在 吃 鱼， 旁 桌 的 人 说 了 一 个 笑 话， 他 一 笑， 被 鱼 刺 卡 死 了， 或 者， 被 笑 话 卡 死 了。 我 看 画 的 名 字 是： 公 共 场 所， 莫 谈 笑 话。 我 说， 六 叔， 你 够 后 现 代 呀。 六 叔 摇 摇 手， 这 些 名 词 我 也 不 懂， 就 是 随 心 画 开 去。 我 说， 随 心 画 开 去， 是 个 境 界 呀。 六 叔 摇 头： 词 不 达 意， 词 不 达 意。 这 天 六 婶 在 旁 边。 六 婶 年 轻 的 时 候 也 在 剧 团 唱 戏， 唱 刀 马 旦； 剧 团 解 散 后， 去 县 糖 果 厂 包 糖 纸。 六 婶 插 话 说， 既 然 想 画 画， 咋 不 画 些 有 用 的？ 六 叔 问， 啥 叫 有 用？ 六 婶 说， 画 些 花 开 富 贵， 画 些 喜 鹊 登 枝， 画 些 丹 凤 朝 阳， 哪 怕 画 些 门 神， 像 春 联 一 样， 也 能 拿 到 集 上 卖 去。 又 说， 笔 墨 纸 砚， 各 种 颜 料， 你 可 花 出 去 不 少 钱。 六 叔 没 应 六 婶， 我 也 没 居 中 解 释。 这 事 解 释 也 解 释 不 清 楚。 一 年 端 午 节， 又 见 一 幅 画 中， 一 个 女 子 在 黄 河 上 空 起 舞， 如 仙 女 飞 天， 如 嫦 娥 奔 月。 我 问， 这 女 子 是 谁？ 这 天 六 婶 没 在 旁 边， 六 叔 说， 一 个 鬼 魂。 我 问， 谁 呀？ 六 叔 低 声 说， 过 去 也 在 剧 团 唱 戏， 与 叔， 也 算 个 红 尘 知 己， 后 来 嫁 了 别 人， 后 来 因 为 一 把 韭 菜 上 吊 了， 前 些 天 来 我 梦 中， 就 是 这 么 在 河 上 跳 舞。 又 说， 跳 哇 跳 哇。 又 悄 声 说， 别 告 诉 你 六 婶。 一 年 中 秋 节， 又 见 一 幅 画 中， 一 个 男 人 肚 子 里， 装 着 一 个 女 人， 在 上 火 车。 我 指 着 肚 子 里 那 女 人， 谁 呀？ 六 叔 说， 也 是 一 个 鬼 魂。 我 问， 为 啥 跑 到 别 人 肚 子 里 去 了？ 六 叔 说， 附 到 别 人 身 上， 是 为 了 千 里 寻 亲 人 呀。 一 年 清 明 节， 又 见 一 幅 画 中， 六 叔 画 出 的 地 狱， 众 小 鬼， 有 正 在 被 割 鼻 子 的， 有 正 在 被 剜 眼 睛 的， 有 正 在 被 锯 成 两 半 的， 有 正 在 被 架 到 火 上 烤 的， 有 正 在 被 扔 到 刀 山 上 的， 隔 着 画， 我 都 能 听 到 鬼 哭 狼 嚎， 却 见 画 中 的 阎 罗 在 笑。 我 问， 这 么 血 腥 的 场 面， 阎 罗 为 啥 笑？ 六 叔 说， 一 个 小 鬼， 临 死 之 前， 说 了 一 个 笑 话， 阎 罗 问， 你 是 延 津 人 吧？ 听 六 叔 这 么 说， 我 也 摇 头 笑 了。 六 叔 又 说， 总 体 上 说， 延 津 还 是 以 笑 为 主。 又 见 一 幅 画 中， 一 个 道 婆 模 样 的 人， 嘴 里 念 念 有 词， 正 在 用 钢 针， 把 一 些 用 纸 叠 成 的 小 人 往 木 板 上 钉， 画 名 是： 无 冤 无 仇。 我 问， 无 冤 无 仇， 钉 人 家 干 吗？ 六 叔 说， 是 个 职 业。 我 明 白 了， 背 上 起 了 一 层 冷 汗。 六 叔 也 画 日 常 生 活 中 的 人， 如 北 关 正 卖 羊 汤 的 吴 大 嘴， 西 关 正 卤 猪 蹄 的 老 朱， 东 街 正 在 算 命 的 瞎 子 老 董， 还 有 正 在 十 字 街 头 扫 大 街 的 郭 宝 臣 等 等。 这 时 笔 法 又 非 常 写 实， 还 原 成 素 描。 六 叔 指 着 吴 大 嘴， 整 个 延 津 县， 羊 汤 数 他 熬 得 好， 可 惜 刚 过 四 十 就 死 了。 又 说， 吃 得 太 胖 了。 又 说， 整 天 不 苟 言 笑， 满 腹 心 事， 还 是 被 心 事 压 死 了。 六 叔 指 着 算 命 的 老 董， 这 个 老 董， 胡 说 了 一 辈 子。 又 说， 有 眼 人 解 决 不 了 的 难 题， 只 能 找 瞎 子 了； 又 说， 正 经 解 决 不 了 的 问 题， 只 能 找 胡 说 了。 指 着 郭 宝 臣， 老 郭 这 辈 子 是 个 扫 大 街 的， 老 董 说， 他 上 辈 子 却 是 个 总 理 大 臣， 上 辈 子 杀 人 如 麻， 这 辈 子 把 自 个 儿 打 扫 打 扫。 又 说， 老 郭 一 脑 子 糨 糊， 他 的 儿 子， 却 去 英 国 留 学 了， 这 就 叫 负 负 为 正。 六 叔 也 画 过 一 幅 两 米 见 方 的 大 画， 也 是 素 描， 画 中， 全 是 当 年 剧 团 的 同 事， 在 画 中 各 具 神 态。 六 叔 指 着 画 中 的 人， 这 人 叫 陈 长 杰， 剧 团 解 散 之 后， 他 老 婆 喝 农 药 死 了， 他 就 去 了 武 汉， 在 武 汉 机 务 段 当 司 炉； 这 是 孙 小 宝， 当 年 唱 丑 生 的， 后 来 去 了 大 庆， 在 大 庆 油 田 当 钻 井 工； 又 指 着 图 中 一 个 四 五 岁 的 小 孩， 这 是 陈 长 杰 的 儿 子， 叫 明 亮， 小 的 时 候， 天 天 在 后 台 玩， 长 大 之 后， 因 为 说 不 出 口 的 原 因， 从 延 津 去 了 西 安。 又 指 着 画 中 一 个 女 的， 悄 声 对 我 说， 她， 就 是 在 黄 河 上 跳 舞 的 人。 我 会 意， 这 就 是 六 叔 当 年 的 红 尘 知 己。 凑 上 去 细 看， 说， 果 然 漂 亮。 六 叔 说， 往 事 不 堪 回 首。 又 说， 这 画 上 的 人， 有 七 八 个 已 经 没 了。 又 说， 画 这 幅 画 的 时 候， 把 许 多 人 都 忘 了， 没 画 上 去。 这 年 春 节， 又 见 一 幅 画 中， 一 个 孩 子 沿 着 铁 路 奔 跑， 天 上 飘 着 一 只 风 筝， 身 后 跟 着 一 头 老 牛。 我 问， 这 个 孩 子， 咋 跑 在 铁 路 上？ 六 叔 说， 他 把 火 车 坐 反 了。 我 看 这 幅 画 的 名 字 就 叫 坐 反。 我 说， 这 孩 子， 也 太 大 意 了。 六 叔 说， 在 生 活 中， 我 们 把 车 坐 反 的 事 还 少 吗？ 我 明 白 了， 点 点 头。 六 叔 还 画 过 一 幅 十 米 的 长 卷， 如《 清 明 上 河 图 》 一 般， 也 是 工 笔 素 描， 画 的 却 是 延 津 渡 口 的 集 市， 但 画 上 的 人， 穿 的 全 是 宋 朝 人 的 服 装； 黄 河 波 涛 汹 涌； 岸 边 柳 树 下， 有 吹 横 笛 的， 有 拉 弦 子 的； 河 中 有 渔 夫 站 在 船 头 打 鱼， 网 上 来 的， 不 是 黄 河 鲤 鱼， 也 不 是 草 鱼、 鲫 鱼 或 胖 头 鱼， 而 是 一 条 美 人 鱼； 推 车 的， 挑 担 的， 赶 牲 口 的， 熙 熙 攘 攘， 走 在 渡 口 的 桥 上； 桥 下 一 家 店 铺 的 门 头 上， 挂 着 一 幅 匾， 上 书 一 日 三 秋 四 个 字。 我 指 着 这 匾 说， 六 叔， 店 家 的 门 匾， 无 这 么 题 字 的， 都 是 生 意 兴 隆 或 财 源 茂 盛。 六 叔 笑 了， 那 天 喝 醉 了， 把 门 匾 地 方 留 小 了， 放 不 下 生 意 兴 隆 或 财 源 茂 盛 这 么 稠 的 字， 只 能 一 日 三 秋 了， 一 日 三 秋 笔 画 少。 六 叔 还 工 笔 画 过 一 些 动 物， 如 狗， 如 猫， 如 狐 狸， 如 黄 鼠 狼， 各 具 神 态； 其 中 一 只 猴 子， 身 子 靠 在 渡 口 柳 树 上， 双 手 抱 着 肚 子 睡 着 了， 脖 子 上 套 着 铁 环， 铁 环 上 拴 着 铁 链， 铁 链 拴 在 柳 树 上， 余 出 的 铁 链， 耷 拉 在 它 身 上； 头 上 和 身 上 布 满 一 条 条 伤 痕， 还 没 结 痂。 我 问， 看 它 屁 股 和 脚 掌 上 磨 出 的 茧 子， 有 铜 钱 那 么 厚， 怕 是 岁 数 不 小 了 吧？ 六 叔 说， 这 是 我 的 自 画 像。 我 指 着 猴 子 头 上 和 身 上 的 伤 痕， 咋 还 挨 打 了？ 六 叔 说， 把 式 玩 不 动 了， 不 想 玩 了， 可 玩 猴 的 人 不 干 呀， 它 可 不 就 挨 打 了。

前 年 中 秋 节 回 去， 听 说 六 婶 得 了 忧 郁 症。 去 六 叔 家 看 画， 发 现 果 不 其 然。 别 人 得 了 忧 郁 症 是 不 爱 说 话， 六 婶 是 滔 滔 不 绝， 说 尽 她 平 生 的 不 如 意 事； 不 如 意 事 的 桩 桩 件 件， 都 与 六 叔 有 关。 六 叔 低 头 不 说 话， 只 是 指 着 画， 看 画。 滔 滔 不 绝 之 中， 我 哪 里 还 有 心 思 看 画？ 随 便 看 了 两 三 张， 便 说 中 午 家 里 有 客， 走 出 六 叔 的 家。

去 年 春 节 回 去， 听 说 六 叔 死 了， 心 肌 梗 死。 已 经 死 了 一 个 多 月。 去 六 叔 家 看 望， 六 叔 成 了 墙 上 一 张 照 片。 与 六 婶 聊 起 六 叔， 六 婶 说， 那 天 早 上， 六 叔 正 在 喝 胡 辣 汤， 头 一 歪 就 断 气 了， 接 着 开 始 叙 说， 如 何 把 六 叔 拉 到 医 院 抢 救， 也 没 抢 救 过 来， 临 死 连 句 话 也 没 留， 接 着 如 何 通 知 亲 朋 好 友， 料 理 六 叔 的 丧 事 等 等； 听 六 婶 说 起 这 些 话 的 速 度 和 熟 练 程 度， 像 唱 戏 背 台 词 一 样， 便 知 道 这 些 话 她 已 经 对 人 说 过 无 数 遍 了。 我 突 然 想 起 一 件 事， 打 断 六 婶 的 话：

六 叔 的 画 呢？

他 死 那 天， 当 烧 纸 烧 了。

我 愣 在 那 里： 那 么 好 的 画， 怎 么 烧 了 呢？

那 些 破 玩 意 儿， 画 些 有 的 没 的， 除 了 他 喜 欢， 没 人 喜 欢。

婶， 我 就 喜 欢。

六 婶 拍 了 一 下 巴 掌： 把 你 忘 了， 早 想 起 来， 就 给 你 留 着 了。

又 说， 人 死 不 能 复 生， 纸 烧 成 了 灰， 也 找 不 回 来 了， 也 只 能 这 样 了。

也 只 能 这 样 了。 六 叔 的 画 的 灰 烬， 如 今 不 知 飘 到 哪 里 去 了。 当 天 夜 里， 我 梦 到 了 六 叔， 延 津 渡 口， 漫 天 大 雪， 岸 边， 六 叔 白 衣 长 衫， 扭 着 身 段， 似 在 唱 戏， 漫 天 飞 舞 的 大 雪， 又 变 成 了 漫 天 他 的 画， 他 对 我 摊 着 手 在 唱： 奈 何， 奈 何？ 咋 办， 咋 办？ 醒 来， 我 再 睡 不 着。 一 个 月 后， 我 下 定 一 个 决 心， 决 心 把 六 叔 化 为 灰 烬 的 画 重 新 拾 起 来； 我 不 会 画 画， 但 我 可 以 把 六 叔 不 同 的 画 面 连 接 起 来， 写 成 一 部 小 说。 或 者， 不 能 再 见 六 叔 的 画， 只 好 写 了 这 部 小 说， 以 纪 念 我 和 六 叔 的 过 往， 以 留 下 六 叔 画 中 的 延 津。

但 是， 真 到 做 起 来， 把 画 作 改 成 小 说， 并 不 容 易。 一 幅 一 幅 的 画， 是 生 活 的 一 个 个 片 段， 其 间 并 无 关 联， 小 说 必 须 有 连 贯 的 人 物 和 故 事； 还 有， 六 叔 有 些 画 作 属 于 后 现 代， 人 和 环 境 变 形、 夸 张， 穿 越 生 死， 神 神 鬼 鬼， 有 些 画 作 又 非 常 写 实， 画 的 是 日 常 生 活 的 常 态， 是 日 常 生 活 中 人 的 常 态， 是 日 常 生 活 日 复 一 日 的 延 续； 二 者 之 间， 风 格 并 不 统 一； 画 是 一 幅 一 幅 的， 可 以 这 么 做， 而 一 部 小 说 描 写 手 法 和 文 字 风 格 必 须 统 一。 我 写 了 两 章 之 后， 曾 想 放 弃， 但 又 想 到， 我 本 一 介 书 生， 手 无 缚 鸡 之 力， 不 过 用 写 作 给 人 解 个 烦 闷， 心 里 曾 默 许 六 叔， 要 用 自 己 的 一 点 技 能， 把 朋 友 已 经 被 人 忘 却 的 情 感 和 心 事 捡 起 来， 不 能 重 诺 轻 信， 半 途 而 废， 还 是 勉 为 其 难 地 做 了 下 来。

在 写 作 中， 我 力 图 把 画 中 出 现 的 后 现 代、 变 形、 夸 张、 穿 越 生 死、 神 神 鬼 鬼 和 日 常 生 活 的 描 摹 协 调 好； 以 日 常 生 活 为 基 调， 把 变 形、 夸 张、 穿 越 生 死 和 神 神 鬼 鬼 当 作 铺 衬 和 火 锅 的 底 料； 大 部 分 章 节， 以 日 常 生 活 为 主， 有 些 章 节， 出 现 些 神 神 鬼 鬼 的 后 现 代， 博 人 一 笑， 想 读 者 也 不 会 认 真； 在 主 要 人 物 的 选 择 上， 我 从 两 米 见 方 的 剧 团 人 物 群 像 素 描 中， 挑 出 几 个 人， 让 其 贯 穿 小 说 的 始 终； 当 然 女 主 角 之 一， 少 不 了 六 叔 的 红 尘 知 己； 所 以 这 么 做， 是 考 虑 这 些 人 物 离 六 叔 更 近。 这 些 人 物 中， 又 以 离 开 延 津 的 人 为 主， 因 为 只 有 离 开 延 津 的 人， 才 能 更 知 道 延 津； 而 六 叔 的 画 作， 一 直 画 的 是 延 津； 这 是 小 说 和 绘 画 的 区 别； 这 方 面 跑 出 了 画 外， 请 六 叔 不 要 怪 罪。 同 时， 把 场 面 拉 开， 也 是 给 小 说 的 辗 转 腾 挪 腾 出 空 间。 还 有， 因 六 叔 的 画 作 已 经 灰 飞 烟 灭， 对 六 叔 画 作 本 身， 也 都 是 对 过 去 的 记 忆， 对 记 忆 中 的 六 叔 的 画 的 记 忆， 仅 重 现 画 中 的 情 形， 也 难 免 差 之 毫 厘， 谬 以 千 里， 难 以 回 到 六 叔 画 中 的 境 界； 如 果 画 虎 不 成 反 类 犬， 也 请 六 叔 不 要 怪 罪。 总 而 言 之， 该 小 说 中， 有 忠 于 六 叔 的 地 方， 有 背 叛 六 叔 的 地 方， 这 是 我 开 始 写 起 时 没 有 想 到 的。 但 赤 子 之 心， 天 地 可 鉴。 六 叔 说 过， 延 津 还 是 以 笑 为 主， 就 当 也 是 个 玩 笑 吧。

谢 谢 每 一 位 读 了 这 本 书 的 朋 友。 我 也 代 六 叔 谢 谢 大 家。

第 2 章

花 二 娘

花 二 娘 是 个 爱 听 笑 话 的 人。 人 问， 花 二 娘， 从 哪 儿 来？ 花 二 娘 说， 望 郎 山。 人 问， 干 吗 去？ 花 二 娘 说， 找 笑 话。 人 问， 眉 毛 上 咋 还 挂 着 霜？ 花 二 娘 说， 望 郎 山 上 有 积 雪。 花 二 娘 胳 膊 上 一 篮 子， 篮 子 里 装 满 灯 笼 一 样 的 红 柿 子。

花 二 娘 找 笑 话 不 在 白 天， 在 夜 里。

花 二 娘 本 不 是 延 津 人。 她 不 远 千 里 来 延 津， 是 到 延 津 渡 口 等 一 个 人。 这 人 叫 花 二 郎。 但 等 了 三 千 多 年， 花 二 郎 还 没 来。 花 二 娘 逢 人 便 说， 约 好 的 呀。 不 知 是 花 二 郎 负 约 变 了 心， 还 是 三 千 多 年 来， 兵 连 祸 结， 花 二 郎 死 在 了 路 上。 花 二 娘 在 渡 口 站 累 了， 也 坐 在 河 边 洗 脚， 边 洗 边 说， 水 呀， 还 是 你 们 讲 信 用， 说 来， 每 天 就 准 时 来 了。 水 说， 二 娘， 你 昨 天 见 到 的 不 是 我 们， 我 们 也 是 今 天 刚 到 这 儿。 花 二 娘 叹 息， 好 在 河 没 变， 不 然 我 就 没 地 方 去 了。 水 说， 二 娘， 水 不 同， 河 也 就 不 同 了。 天 上 飞 过 一 行 大 雁， 花 二 娘 说， 大 雁 呀， 还 是 你 们 守 时 呀， 去 年 走 了， 今 年 准 时 回 来 了。 大 雁 说， 二 娘， 我 们 不 是 去 年 那 拨， 去 年 那 拨 早 死 在 南 方 了。 大 约 等 到 宋 朝 徽 宗 年 间， 几 只 仙 鹤 飞 过， 又 几 只 锦 鸡 飞 过， 花 二 娘 明 白 等 人 等 成 了 笑 话， 这 天 夜 里， 突 然 变 成 了 一 座 山。 这 山 便 叫 望 郎 山。

后 来 大 家 明 白， 花 二 娘 本 不 是 人， 是 块 石 头， 后 来 才 能 变 成 一 座 山。 石 头 本 该 铁 石 心 肠， 谁 知 花 二 娘 柔 情 似 水。 是 柔 情 害 了 花 二 娘。 从 宋 朝 到 现 在， 千 把 年 又 过 去 了。 倒 是 因 三 千 多 年 的 思 念 和 不 忿， 成 就 了 花 二 娘 长 生 不 老； 不 但 长 生 不 老， 还 青 春 永 驻； 三 千 多 年 过 去， 如 今 看 上 去， 仍 是 十 七 八 岁 的 俊 俏 模 样。

也 有 人 说， 花 二 娘 等 人 等 不 来， 是 哭 死 的， 复 活 之 后， 便 见 不 得 眼 泪， 想 去 人 的 梦 中 听 个 笑 话。

世 上 并 不 是 人 人 都 会 讲 笑 话。 花 二 娘 去 你 梦 里 找 笑 话， 你 笑 话 讲 不 好， 没 把 花 二 娘 逗 笑， 她 也 不 恼， 说， 背 我 去 喝 碗 胡 辣 汤。 谁 能 背 得 动 一 座 山 呢？ 刚 把 花 二 娘 背 起， 就 被 花 二 娘 压 死 了。 或 者， 就 被 笑 话 压 死 了。 你 把 花 二 娘 逗 笑， 花 二 娘 便 从 篮 子 里， 拿 出 一 个 红 柿 子 给 你 吃。

也 有 浪 荡 子 弟， 笑 话 说 得 好， 把 花 二 娘 逗 得 开 怀 大 笑； 笑 过， 吃 过 柿 子， 两 人 本 该 一 拍 两 散， 但 花 二 娘 笑 起 来， 脸 上 像 抹 了 胭 脂， 俯 仰 之 间， 比 平 日 更 加 俊 俏； 因 是 梦 中， 这 子 弟 胆 儿 比 平 日 肥 些， 便 挑 逗 花 二 娘， 想 跟 她 做 苟 且 之 事。 想 跟 一 块 石 头 做 这 种 事， 本 身 是 一 个 笑 话， 花 二 娘 又 笑 了； 高 兴 之 余， 便 答 应 这 人。 二 人 宽 衣 解 带， 身 体 刚 一 接 触， 因 痛 快 非 人 间 所 比， 这 人 顷 刻 间 便 化 了。 第 二 天 早 起， 家 人 发 现， 这 人 赤 身 裸 体 趴 在 床 上， 已 气 绝 身 亡； 搬 开 身 子， 床 单 上 一 片 精 湿； 拉 到 医 院 检 查， 跟 床 单 精 湿 没 关 系， 心 肌 梗 死。 当 然， 并 不 是 延 津 所 有 心 肌 梗 死 的 人， 都 跟 花 二 娘 有 关。 有 的 心 肌 梗 死， 就 是 心 肌 梗 死。

另 有 胆 大 的 人， 讲 笑 话 把 花 二 娘 讲 笑 了， 接 着 问， 二 娘， 你 尽 让 人 家 讲 笑 话 给 你 听， 你 能 否 也 讲 个 笑 话 给 我 听 一 听 呢？ 二 娘 刚 笑 过， 心 情 正 好， 便 说， 可 以 呀。 接 着 讲， 我 最 近 给 我 家 改 名 了， 望 郎 山 从 宋 朝 叫 到 现 在， 也 该 改 一 改 了。 人 问， 改 成 个 啥？ 花 二 娘 说， 就 改 了 一 个 字， 把 望 改 成 了 忘， 像 石 头 一 样 望 了 三 千 多 年， 该 把 他 个 龟 孙 给 忘 掉 了。 这 人 说， 花 二 娘， 此 言 差 矣， 口 口 声 声 说 把 谁 忘 掉 的 人， 恰 恰 在 心 里 还 记 着 这 个 人 呀。 花 二 娘 说， 那 你 说 可 笑 不 可 笑？ 这 人 笑 了。 以 后， 花 二 娘 会 主 动 问 人， 你 给 我 讲 了 笑 话， 要 不 要 我 给 你 也 讲 个 笑 话？ 大 家 知 道 她 又 要 讲 望 和 忘 的 故 事， 便 说， 二 娘， 不 劳 您 老 人 家 费 神。

也 有 不 用 长 篇 大 论， 就 用 一 句 话 便 把 花 二 娘 讲 笑 的 人， 花 二 娘 花 容 大 悦： 人 才。 接 着 会 赏 给 他 两 个 红 柿 子， 及 全 家 三 年 免 说 笑 话 的 权 利。 当 然， 三 千 多 年 来， 这 样 的 人 才 并 不 多 见。

也 有 人 说， 花 二 娘， 世 界 大 得 很， 你 别 总 待 在 延 津， 也 到 别 处 走 走。 花 二 娘 说， 说 晚 了， 世 界 很 大， 我 也 想 出 去 走 走， 没 变 成 山 之 前， 我 能 离 开 延 津， 现 在 变 成 了 一 座 山， 不 管 是 望 郎 山 或 是 忘 郎 山， 撼 山 难， 移 山 也 难， 我 也 只 能 待 在 延 津 了； 我 不 是 赖 在 延 津 不 走， 是 困 于 延 津 呀； 目 前 的 情 形， 只 能 立 足 延 津， 望 延 津 之 外 的 世 界， 或 立 足 延 津， 忘 延 津 之 外 的 世 界 了。

因 有 生 命 之 虞， 延 津 大 部 分 人， 成 年 之 后， 个 个 怀 揣 几 个 笑 话， 睡 觉 之 前 默 念 几 遍， 以 防 不 测。 这 是 延 津 人 幽 默 的 来 源。 夜 里 都 幽 默， 遑 论 白 天？ 也 有 粗 心 大 意 者， 平 日 不 备 笑 话， 想 着 延 津 五 十 多 万 人， 何 时 才 能 轮 到 自 己？ 人 多， 让 人 大 意； 正 是 因 为 这 样， 花 二 娘 在 梦 中 突 然 降 临， 这 人 顷 刻 间 便 没 了 性 命。 谁 让 他 大 意 呢？

也 不 是 没 有 喘 息 的 时 候， 逢 年 过 节， 花 二 娘 也 让 所 有 延 津 人 休 假。 端 午 节、 中 秋 节、 春 节 等， 延 津 人 可 以 不 讲 笑 话。 延 津 人 过 节 很 严 肃， 大 家 走 在 街 上， 个 个 板 着 脸； 相 遇， 冷 峻 地 盯 对 方 一 眼， 并 不 代 表 不 友 善， 恰 恰 是 亲 热 的 表 示； 冷 峻 就 是 亲 热， 严 肃 就 是 轻 松， 源 头 也 在 这 里。

也 就 是 去 年 冬 天， 作 者 回 故 乡 探 亲， 也 曾 与 花 二 娘 在 梦 中 相 遇， 花 二 娘 也 逼 作 者 讲 个 笑 话。 作 者 毫 无 思 想 准 备， 有 些 手 忙 脚 乱； 急 切 之 中， 便 说， 离 开 延 津， 常 有 人 把 笑 话 当 真， 算 不 算 个 笑 话？ 花 二 娘： 譬 如 呢？ 作 者： 有 人 说 水 中 有 个 月 亮， 便 有 人 拼 命 去 捞 … … 花 二 娘 打 断： 老 掉 牙 的 笑 话， 不 就 是 猴 子 捞 月 吗？ 接 着 板 起 脸 来， 千 万 别 糊 弄 我， 糊 弄 我， 就 是 糊 弄 你 自 己 … … 作 者 急 忙 辩 解： 笑 话 是 老 掉 牙， 可 接 着 有 人 说， 还 会 有 人 去 捞， 你 说 可 笑 不 可 笑？ 花 二 娘 这 回 笑 了， 作 者 逃 过 一 劫。 感 谢 延 津 之 外， 爱 把 笑 话 当 真， 救 了 在 下 的 命。 接 着 花 二 娘 又 问 要 不 要 给 我 讲 个 笑 话， 我 听 人 说 过， 花 二 娘 一 讲 笑 话， 就 是 望 和 忘， 也 是 老 掉 牙 的 故 事， 便 说， 不 劳 二 娘 费 神。 唯 一 让 人 不 解 的 是， 别 人 笑 话 讲 得 好， 花 二 娘 会 赏 他 一 个 红 柿 子， 我 把 笑 话 讲 完， 花 二 娘 却 没 有 给 我 柿 子 吃； 又 想， 也 许 我 笑 话 讲 得 刚 及 格， 没 让 我 背 山， 就 算 便 宜 我 了； 身 上 又 起 了 一 层 冷 汗。 正 是：

梦 里 依 稀 花 二 娘

清 晨 犹 喝 胡 辣 汤

一 日 三 秋 苦 日 短