The Crystal Stopper: Bilingual Edition (English - French)

By LeBlanc Maurice

Instead of memorizing vocabulary words, work your way through an actual well-written novel. Even novices can follow along as each individual English paragraph is paired with the corresponding French paragraph. It won't be an easy project, but you'll learn a lot.

The Crystal Stopper is a mystery novel by Maurice Leblanc featuring the adventures of the gentleman thief Arsène Lupin. The novel appeared in serial form in the French newspaper Le Journal from September to November 1912 and was released as a novel subsequently. Maurice Leblanc was inspired by the infamous Panama scandals of 1892 and 1893. The novel borrows from Edgar Allan Poe's short story The Purloined Letter the idea of hiding an object in plain sight.

• Language: English
• Publisher: Publishdrive
• Release date: Jul 26, 2018

Book preview

Mattos

CHAPTER I. THE ARRESTS

Chapitre 1 - Arrestation

The two boats fastened to the little pier that jutted out from the garden lay rocking in its shadow. Here and there lighted windows showed through the thick mist on the margins of the lake.

Les deux barques se balançaient dans l’ombre, attachées au petit môle qui pointait hors du jardin. À travers la brume épaisse, on apercevait çà et là, sur les bords du lac, des fenêtres éclairées.

The Enghien Casino opposite blazed with light, though it was late in the season, the end of September. A few stars appeared through the clouds. A light breeze ruffled the surface of the water.

En face, le casino d’Enghien ruisselait de lumière, bien qu’on fût aux derniers jours de septembre. Quelques étoiles apparaissaient entre les nuages. Une brise légère soulevait la surface de l’eau.

Arsene Lupin left the summer-house where he was smoking a cigar and, bending forward at the end of the pier:

Arsène Lupin sortit du kiosque où il fumait une cigarette, et, se penchant au bout du môle:

«Growler?» he asked. «Masher?... Are you there?»

– Grognard? Le Ballu?... vous êtes là?

A man rose from each of the boats, and one of them answered:

Un homme surgit de chacune des barques, et l’un d’eux répondit:

«Yes, governor.»

– Oui, patron.

«Get ready. I hear the car coming with Gilbert and Vaucheray.»

– Préparez-vous, j’entends l’auto qui revient avec Gilbert et Vaucheray.

He crossed the garden, walked round a house in process of construction, the scaffolding of which loomed overhead, and cautiously opened the door on the Avenue de Ceinture.

Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en construction dont on discernait les échafaudages, et entrouvrit avec précaution la porte qui donnait sur l’avenue de Ceinture.

He was not mistaken: a bright light flashed round the bend and a large, open motor-car drew up, whence sprang two men in great-coats, with the collars turned up, and caps.

Il ne s’était pas trompé: une lueur vive jaillit au tournant, et une grande auto découverte s’arrêta, d’où sautèrent deux hommes vêtus de pardessus au col relevé, et coiffés de casquettes.

It was Gilbert and Vaucheray: Gilbert, a young fellow of twenty or twenty-two, with an attractive cast of features and a supple and sinewy frame; Vaucheray, older, shorter, with grizzled hair and a pale, sickly face.

C’étaient Gilbert et Vaucheray – Gilbert, un garçon de vingt ou vingt deux ans, le visage sympathique, l’allure souple et puissante – Vaucheray, plus petit, les cheveux grisonnants, la face blême et maladive.

«Well,» asked Lupin, «did you see him, the deputy?»

– Eh bien, demanda Lupin, vous l’avez vu, le député?...

«Yes, governor,» said Gilbert, «we saw him take the 7. 40 tram for Paris, as we knew he would.»

– Oui, patron, répondit Gilbert, nous l’avons aperçu qui prenait le train de sept heures quarante pour Paris, comme nous le savions.

«Then we are free to act?»

– En ce cas, nous sommes libres d’agir?

«Absolutely. The Villa Marie-Therese is ours to do as we please with.»

– Entièrement libres. La villa Marie-Thérèse est à notre disposition.

The chauffeur had kept his seat. Lupin gave him his orders:

Le chauffeur étant resté sur son siège, Lupin lui dit:

«Don’t wait here. It might attract attention. Be back at half-past nine exactly, in time to load the car unless the whole business falls through.»

– Ne stationne pas ici. Ça pourrait attirer l’attention. Reviens à neuf heures et demie précises, à temps pour charger la voiture... si toutefois l’expédition ne rate pas.

«Why should it fall through?» observed Gilbert.

– Pourquoi voulez-vous que ça rate? observa Gilbert.

The motor drove away; and Lupin, taking the road to the lake with his two companions, replied:

L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du lac avec ses nouveaux compagnons, répondit:

«Why? Because I didn’t prepare the plan; and, when I don’t do a thing myself, I am only half-confident.»

– Pourquoi? parce que ce n’est pas moi qui ai préparé le coup, et quand ce n’est pas moi, je n’ai qu’à moitié confiance.

«Nonsense, governor!

– Bah!

I’ve been working with you for three years now... I’m beginning to know the ropes!»

patron, voilà trois ans que je travaille avec vous... Je commence à la connaître!

«Yes, my lad, you’re beginning,» said Lupin, «and that’s just why I’m afraid of blunders... Here, get in with me...

Oui... mon garçon, tu commences, dit Lupin et c’est justement pourquoi je crains les gaffes... Allons, embarque...

And you, Vaucheray, take the other boat... That’s it... And now push off, boys... and make as little noise as you can.»

Et toi, Vaucheray, prends l’autre bateau... Bien... Maintenant, nagez les enfants... et le moins de bruit possible.

Growler and Masher, the two oarsmen, made straight for the opposite bank, a little to the left of the casino.

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, piquèrent droit vers la rive opposée, un peu à gauche du casino.

They met a boat containing a couple locked in each other’s arms, floating at random, and another in which a number of people were singing at the top of their voices.

On rencontra d’abord une barque où un homme et une femme se tenaient enlacés et qui glissait à l’aventure; puis une autre où des gens chantaient à tue-tête.

And that was all.

Et ce fut tout.

Lupin shifted closer to his companion and said, under his breath:

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit à voix basse:

«Tell me, Gilbert, did you think of this job, or was it Vaucheray’s idea?»

– Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu l’idée de ce coup-là, ou bien Vaucheray?

«Upon my word, I couldn’t tell you: we’ve both of us been discussing it for weeks.»

– Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des semaines qu’on en parle tous deux.

«The thing is, I don’t trust Vaucheray: he’s a low ruffian when one gets to know him... I can’t make out why I don’t get rid of him...»

– C’est que je me méfie de Vaucheray... Un sale caractère... en dessous... Je me demande pourquoi je ne me débarrasse pas de lui...

«Oh, governor!»

– Oh! patron!

«Yes, yes, I mean what I say: he’s a dangerous fellow, to say nothing of the fact that he has some rather serious peccadilloes on his conscience.»

– Mais si! mais si! c’est un gaillard dangereux... sans compter qu’il doit avoir sur la conscience quelques peccadilles plutôt sérieuses.

He sat silent for a moment and continued:

Il demeura silencieux un instant, et reprit:

«So you’re quite sure that you saw Daubrecq the deputy?»

– Ainsi tu es bien sûr d’avoir vu le député Daubrecq?

«Saw him with my own eyes, governor.»

– De mes yeux vu, patron.

«And you know that he has an appointment in Paris?»

– Et tu sais qu’il a un rendez-vous à Paris?

«He’s going to the theatre.»

– Il va au théâtre.

«Very well; but his servants have remained behind at the Enghien villa....»

– Bien, mais ses domestiques sont restés à sa villa d’Enghien...

«The cook has been sent away. As for the valet, Leonard, who is Daubrecq’s confidential man, he’ll wait for his master in Paris. They can’t get back from town before one o’clock in the morning.

– La cuisinière est renvoyée. Quant au valet de chambre Léonard qui est l’homme de confiance du député Daubrecq, il attend son maître à Paris, d’où ils ne peuvent pas revenir avant une heure du matin.

But...»

Mais...

«But what?»

– Mais?

«We must reckon with a possible freak of fancy on Daubrecq’s part, a change of mind, an unexpected return, and so arrange to have everything finished and done with in an hour.»

– Nous devons compter sur un caprice possible de Daubrecq, sur un changement d’humeur, sur un retour inopiné et, par conséquent, prendre nos dispositions pour avoir tout fini dans une heure.

«And when did you get these details?»

Et tu possèdes ces renseignements?...

«This morning. Vaucheray and I at once thought that it was a favourable moment. I selected the garden of the unfinished house which we have just left as the best place to start from; for the house is not watched at night. I sent for two mates to row the boats; and I telephoned to you.

– Depuis ce matin. Aussitôt, Vaucheray et moi nous avons pensé que le moment était favorable. J’ai choisi comme point de départ le jardin de cette maison en construction que nous venons de quitter et qui n’est pas gardée la nuit. J’ai averti deux camarades pour conduire les barques, et je vous ai téléphoné.

That’s the whole story.»

Voilà toute l’histoire.

«Have you the keys?»

– Tu as les clefs?

«The keys of the front-door.»

– Celles du perron.

«Is that the villa which I see from here, standing in its own grounds?»

– C’est bien la villa qu’on discerne là-bas, entourée d’un parc?

«Yes, the Villa Marie-Therese; and as the two others, with the gardens touching it on either side, have been unoccupied since this day week, we shall be able to remove what we please at our leisure; and I swear to you, governor, it’s well worth while.»

– Oui, la villa Marie-Thérèse, et comme les deux autres, dont les jardins l’encadrent, ne sont plus habitées depuis une semaine, nous avons tout le temps de déménager ce qu’il nous plaît, et je vous jure, patron, que ça en vaut la peine.

«The job’s much too simple,» mumbled Lupin. «No charm about it!»

Lupin marmotta:

– Beaucoup trop commode, l’aventure. Aucun charme.

They landed in a little creek whence rose a few stone steps, under cover of a mouldering roof. Lupin reflected that shipping the furniture would be easy work. But, suddenly, he said:

Ils abordèrent dans une petite anse d’où s’élevaient, à l’abri d’un toit vermoulu, quelques marches de pierre. Lupin jugea que le transbordement des meubles serait facile. Mais il dit soudain:

«There are people at the villa. Look... a light.»

Il y a du monde à la villa. Tenez... une lumière.

«It’s a gas-jet, governor. The light’s not moving.»

– C’est un bec de gaz, patron.., la lumière ne bouge pas...

The Growler stayed by the boats, with instructions to keep watch, while the Masher, the other rower, went to the gate on the Avenue de Ceinture, and Lupin and his two companions crept in the shadow to the foot of the steps.

Grognard resta près des barques, avec mission de faire le guet, tandis que Le Ballu, l’autre rameur, se rendait à la grille de l’avenue de Ceinture et que Lupin et ses deux compagnons rampaient dans l’ombre jusqu’au bas du perron.

Gilbert went up first. Groping in the dark, he inserted first the big door-key and then the latch-key. Both turned easily in their locks, the door opened and the three men walked in.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché à tâtons, il introduisit d’abord la clef de la serrure, puis celle du verrou de sûreté. Toutes deux fonctionnèrent aisément, de sorte que le battant put être entrebâillé et livra passage aux trois hommes.

A gas-jet was flaring in the hall.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.

«You see, governor...» said Gilbert.

– Vous voyez, patron.... dit Gilbert.

«Yes, yes,» said Lupin, in a low voice, «but it seems to me that the light which I saw shining did not come from here...»

– Oui, oui..., dit Lupin, à voix basse, mais il me semble que la lumière qui brillait ne venait pas de là.

«Where did it come from then?»

– D’où alors?

«I can’t say... Is this the drawing-room?»

– Ma foi, je n’en sais rien... Le salon est ici?

«No,» replied Gilbert, who was not afraid to speak pretty loudly, «no. By way of precaution, he keeps everything on the first floor, in his bedroom and in the two rooms on either side of it.»

– Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de parler un peu fort non, par précaution il a tout réuni au premier étage, dans sa chambre et dans les chambres voisines.

«And where is the staircase?»

– Et l’escalier?

«On the right, behind the curtain.»

– A droite, derrière le rideau.

Lupin moved to the curtain and was drawing the hanging aside when, suddenly, at four steps on the left, a door opened and a head appeared, a pallid man’s head, with terrified eyes.

Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà, il écartait l’étoffe quand, tout à coup, à quatre pas sur la gauche, une porte s’ouvrit, et une tête apparut, une tête d’homme blême, avec des yeux d’épouvante.

«Help! Murder!» shouted the man.

– Au secours! à l’assassin hurla-t-il.

And he rushed back into the room.

Et précipitamment, il rentra dans la pièce.

«It’s Leonard, the valet!» cried Gilbert.

«If he makes a fuss, I’ll out him,» growled Vaucheray.

«You’ll jolly well do nothing of the sort, do you hear, Vaucheray?» said Lupin, peremptorily. And he darted off in pursuit of the servant.

– C’est Léonard! le domestique cria Gilbert.

– S’il fait des manières, je l’abats, gronda Vaucheray.

– Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein? ordonna Lupin, qui s’élançait à la poursuite du domestique.

He first went through a dining-room, where he saw a lamp still lit, with plates and a bottle around it, and he found Leonard at the further end of a pantry, making vain efforts to open the window:

Il traversa d’abord une salle à manger, où il y avait encore, auprès d’une lampe, des assiettes et une bouteille, et il retrouva Léonard au fond d’un office dont il essayait vainement d’ouvrir la fenêtre.

«Don’t move, sportie! No kid!

– Ne bouge pas, l’artiste! Pas de blague!...

Ah, the brute!»

Ah la brute!

He had thrown himself flat on the floor, on seeing Leonard raise his arm at him. Three shots were fired in the dusk of the pantry; and then the valet came tumbling to the ground, seized by the legs by Lupin, who snatched his weapon from him and gripped him by the throat:

Il s’était abattu à terre, d’un geste, en voyant Léonard lever le bras vers lui. Trois détonations furent jetées dans la pénombre de l’office, puis le domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin qui lui arracha son arme et l’étreignit à la gorge.

«Get out, you dirty brute!» he growled. «He very nearly did for me... Here, Vaucheray, secure this gentleman!»

– Sacrée brute, va! grogna-t-il... Un peu plus, il me démolissait... Vaucheray, ligote-moi ce gentilhomme.

He threw the light of his pocket-lantern on the servant’s face and chuckled:

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du domestique et ricana:

«He’s not a pretty gentleman either... You can’t have a very clear conscience, Leonard; besides, to play flunkey to Daubrecq the deputy...! Have you finished, Vaucheray? I don’t want to hang about here for ever!»

– Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir la conscience très nette, Léonard; d’ailleurs, pour être le larbin du député Daubrecq... Tu as fini, Vaucheray? Je voudrais bien ne pas moisir ici!

«There’s no danger, governor,» said Gilbert.

– Aucun danger, patron, dit Gilbert.

«Oh, really?... So you think that shots can’t be heard?...»

– Ah vraiment... et le coup de feu, tu crois que ça ne s’entend pas?...

«Quite impossible.»

– Absolument impossible.

«No matter, we must look sharp.

– N’importe! il s’agit de faire vite.

Vaucheray, take the lamp and let’s go upstairs.»

Vaucheray, prends la lampe et montons.

He took Gilbert by the arm and, as he dragged him to the first floor:

Il empoigna le bras de Gilbert, et l’entraînant vers le premier étage:

«You ass,» he said, «is that the way you make inquiries? Wasn’t I right to have my doubts?»

– Imbécile! c’est comme ça que tu t’informes? Avais-je raison de me méfier?

«Look here, governor, I couldn’t know that he would change his mind and come back to dinner.»

– Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu’il changerait d’avis et reviendrait dîner.

«One’s got to know everything when one has the honour of breaking into people’s houses. You numskull! I’ll remember you and Vaucheray... a nice pair of gossoons!...»

– On doit tout savoir, quand on a l’honneur de cambrioler les gens. Mazette, je vous retiens, Vaucheray et toi... Vous avez le chic...

The sight of the furniture on the first floor pacified Lupin and he started on his inventory with the satisfied air of a collector who has looked in to treat himself to a few works of art:

La vue des meubles, au premier étage, apaisa Lupin, et, commençant l’inventaire avec une satisfaction d’amateur qui vient de s’offrir quelques objets d’art:

«By Jingo! There’s not much of it, but what there is is pucka! There’s nothing the matter with this representative of the people in the question of taste.

– Bigre! peu de chose, mais du nanan. Ce représentant du peuple ne manque pas de goût...

Four Aubusson chairs...

Quatre fauteuils d’Aubusson...

A bureau signed ‘Percier-Fontaine,’ for a wager... Two inlays by Gouttieres... A genuine Fragonard and a sham Nattier which any American millionaire will swallow for the asking: in short, a fortune... And there are curmudgeons who pretend that there’s nothing but faked stuff left. Dash it all, why don’t they do as I do? They should look about!»

un secrétaire signé, je gage, Percier-Fontaine... deux appliques de Gouttières... un vrai Fragonard, et un faux Nattier qu’un milliardaire américain avalerait tout cru... Bref, une fortune. Et il y a des grincheux qui prétendent qu’on ne trouve plus rien d’authentique. Crebleu! qu’ils fassent comme moi! Qu’ils cherchent!

Gilbert and Vaucheray, following Lupin’s orders and instructions, at once proceeded methodically to remove the bulkier pieces. The first boat was filled in half an hour; and it was decided that the Growler and the Masher should go on ahead and begin to load the motor-car.

Gilbert et Vaucheray, sur l’ordre de Lupin, et d’après ses indications, procédèrent aussitôt à l’enlèvement méthodique des plus gros meubles. Au bout d’une demi-heure, la première barque étant remplie, il fut décidé que Grognard et Le Ballu partiraient en avant et commenceraient le chargement de l’auto.

Lupin went to see them start.

Lupin surveilla leur départ.

On returning to the house, it struck him, as he passed through the hall, that he heard a voice in the pantry.

En revenant à la maison, il lui sembla, comme il passait dans le vestibule, entendre un bruit de paroles, du côté de l’office.

He went there and found Leonard lying flat on his stomach, quite alone, with his hands tied behind his back:

Il s’y rendit. Léonard était bien seul, couché à plat ventre, et les mains liées derrière le dos.

«So it’s you growling, my confidential flunkey? Don’t get excited: it’s almost finished. Only, if you make too much noise, you’ll oblige us to take severer measures...

– C’est donc toi qui grognes, larbin de confiance? T’émeus pas. C’est presque fini. Seulement, si tu criais trop fort, tu nous obligerais à prendre des mesures plus sévères...

Do you like pears? We might give you one, you know: a choke-pear!...»

Aimes-tu les poires? On t’en collerait une, d’angoisse...

As he went upstairs, he again heard the same sound and, stopping to listen, he caught these words, uttered in a hoarse, groaning voice, which came, beyond a doubt, from the pantry:

Au moment de remonter, il entendit de nouveau le même bruit de paroles et, ayant prêté l’oreille, il perçut ces mots prononcés d’une voix rauque et gémissante et qui venaient, en toute certitude, de l’office.

«Help!... Murder!... Help!... I shall be killed!... Inform the commissary!»

– Au secours!... à l’assassin!... au secours!... on va me tuer... qu’on avertisse le commissaire!...

«The fellow’s clean off his chump!» muttered Lupin. «By Jove!... To disturb the police at nine o’clock in the evening: there’s a notion for you!»

– Complètement loufoque, le bonhomme murmura Lupin. Sapristi... déranger la police à neuf heures du soir, quelle indiscrétion!...

He set to work again. It took longer than he expected, for they discovered in the cupboards all sorts of valuable knick-knacks which it would have been very wrong to disdain and, on the other hand, Vaucheray and Gilbert were going about their investigations with signs of laboured concentration that nonplussed him.

Il se remit à l’œuvre. Cela dura plus longtemps qu’il ne le pensait, car on découvrait dans les armoires des bibelots de valeur qu’il eût été malséant de dédaigner, et, d’autre part, Vaucheray et Gilbert apportaient à leurs investigations une minutie qui le déconcertait.

At long last, he lost his patience:

A la fin, il s’impatienta.

«That will do!» he said. «We’re not going to spoil the whole job and keep the motor waiting for the sake of the few odd bits that remain. I’m taking the boat.»

– Assez! ordonna-t-il. Pour les quelques rossignols qui restent, nous n’allons pas gâcher l’affaire et laisser l’auto en station. J’embarque.

They were now by the waterside and Lupin went down the steps.

Ils se trouvaient alors au bord de l’eau, et Lupin descendait l’escalier.

Gilbert held him back:

Gilbert le retint.

«I say, governor, we want one more look round five minutes, no longer.»

– Écoutez, patron, il nous faut un voyage de plus... cinq minutes, pas davantage.

«But what for, dash it all?»

– Mais pourquoi, que diantre!

«Well, it’s like this: we were told of an old reliquary, something stunning...»

– Voilà... On nous a parlé d’un reliquaire ancien... quelque chose d’épatant...

«Well?»

– Eh bien?

«We can’t lay our hands on it. And I was thinking... There’s a cupboard with a big lock to it in the pantry... You see, we can’t very well...»

– Impossible de mettre la main dessus. Et je pense à l’office... Il y a là un placard à grosse serrure... vous comprenez bien que nous ne pouvons pas...

He was already on his way to the villa. Vaucheray ran back too.

Il retournait déjà vers le perron. Vaucheray s’élança également.

«I’ll give you ten minutes, not a second longer!» cried Lupin.

– Dix minutes... pas une de plus, leur cria Lupin.

«In ten minutes, I’m off.»

Dans dix minutes, moi, je me défile.

But the ten minutes passed and he was still waiting.

Mais les dix minutes s’écoulèrent, et il attendait encore.

He looked at his watch:

Il consulta sa montre.

«A quarter-past nine,» he said to himself. «This is madness.»

– Neuf heures et quart... c’est de la folie, se dit-il.

And he also remembered that Gilbert and Vaucheray had behaved rather queerly throughout the removal of the things, keeping close together and apparently watching each other. What could be happening?

En outre, il songeait que, durant tout ce déménagement, Gilbert et Vaucheray s’étaient conduits de façon assez bizarre, ne se quittant pas et semblant se surveiller l’un l’autre. Que se passait-il donc?

Lupin mechanically returned to the house, urged by a feeling of anxiety which he was unable to explain; and, at the same time, he listened to a dull sound which rose in the distance, from the direction of Enghien, and which seemed to be coming nearer... People strolling about, no doubt...

Insensiblement, Lupin retournait à la maison, poussé par une inquiétude qu’il ne s’expliquait pas, et, en même temps, il écoutait une rumeur sourde qui s’élevait au loin, du côté d’Enghien, et qui paraissait se rapprocher... Des promeneurs sans doute...

He gave a sharp whistle and then went to the main gate, to take a glance down the avenue. But, suddenly, as he was opening the gate, a shot rang out, followed by a yell of pain. He returned at a run, went round the house, leapt up the steps and rushed to the dining-room:

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se dirigea vers la grille principale, pour jeter un coup d’œil aux environs de l’avenue. Mais soudain, comme il tirait le battant, une détonation retentit, suivie d’un hurlement de douleur. Il revint en courant, fit le tour de la maison, escalada le perron et se rua vers la salle à manger.

«Blast it all, what are you doing there, you two?»

– Sacré tonnerre! qu’est-ce que vous fichez là, tous les deux?

Gilbert and Vaucheray, locked in a furious embrace, were rolling on the floor, uttering cries of rage.

Gilbert et Vaucheray, mêlés dans un corps à corps furieux, roulaient sur le parquet avec des cris de rage.

Their clothes were dripping with blood. Lupin flew at them to separate them. But already Gilbert had got his adversary down and was wrenching out of his hand something which Lupin had no time to see. And Vaucheray, who was losing blood through a wound in the shoulder, fainted.

Leurs habits dégouttaient de sang. Lupin bondit. Mais déjà Gilbert avait terrassé son adversaire et lui arrachait de la main un objet que Lupin n’eut pas le temps de distinguer. Vaucheray, d’ailleurs, qui perdait du sang par une blessure à l’épaule, s’évanouit.

«Who hurt him? You, Gilbert?» asked Lupin, furiously.

– Qui l’a blessé? Toi, Gilbert? demanda Lupin exaspéré.

«No, Leonard.»

– Non... Léonard.

«Leonard? Why, he was tied up!»

– Léonard! il était attaché...

«He undid his fastenings and got hold of his revolver.»

– Il avait défait ses liens et repris son revolver.

«The scoundrel! Where is he?»

– La canaille! où est-il?

Lupin took the lamp and went into the pantry.

Lupin saisit la lampe et passa dans l’office.

The man-servant was lying on his back, with his arms outstretched, a dagger stuck in his throat and a livid face. A red stream trickled from his mouth.

Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, un poignard planté dans la gorge, la face livide. Un filet rouge coulait de sa bouche.

«Ah,» gasped Lupin, after examining him, «he’s dead!»

– Ah! balbutia Lupin, après l’avoir examiné... il est mort!

«Do you think so?... Do you think so?» stammered Gilbert, in a trembling voice.

– Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert, d’une voix tremblante.

«He’s dead, I tell you.»

«It was Vaucheray... it was Vaucheray who did it...»

– Mort, je te dis.

Gilbert bredouilla:

– C’est Vaucheray... qui l’a frappé...

Pale with anger, Lupin caught hold of him:

Pâle de colère, Lupin l’empoigna.

«It was Vaucheray, was it?... And you too, you blackguard, since you were there and didn’t stop him! Blood! Blood! You know I won’t have it... Well, it’s a bad lookout for you, my fine fellows... You’ll have to pay the damage! And you won’t get off cheaply either... Mind the guillotine!» And, shaking him violently, «What was it? Why did he kill him?»

– C’est Vaucheray... et toi aussi, gredin puisque tu étais là, et que tu as laissé faire... Du sang! du sang! vous savez bien que je n’en veux pas. On se laisse tuer, plutôt. Ah! tant pis pour vous, les gaillards... vous paierez la casse s’il y a lieu. Et ça coûte cher... Gare la Veuve!

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant brutalement Gilbert:

– Pourquoi?... pourquoi Vaucheray l’a-t-il tué?

«He wanted to go through his pockets and take the key of the cupboard from him.

– Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du placard.

When he stooped over him, he saw that the man unloosed his arms. He got frightened... and he stabbed him...»

Quand il s’est penché sur lui, il a vu que l’autre s’était délié les bras... Il a eu peur... et il a frappé.

«But the revolver-shot?»

– Mais le coup de revolver?

«It was Leonard... he had his revolver in his hand... he just had strength to take aim before he died...»

– C’est Léonard... il avait l’arme à la main... Avant de mourir il a encore eu la force de viser...

«And the key of the cupboard?»

– Et la clef du placard?

«Vaucheray took it....»

– Vaucheray l’a prise...

«Did he open it?»

– Il a ouvert?

«And did he find what he was after?»

– Oui.

– Et il a trouvé?

«Yes.»

– Oui.

«And you wanted to take the thing from him. What sort of thing was it? The reliquary? No, it was too small for that.... Then what was it? Answer me, will you?...»

– Et toi, tu as voulu lui arracher l’objet?... Le reliquaire? non, c’était plus petit... Alors, quoi? réponds donc...

Lupin gathered from Gilbert’s silence and the determined expression on his face that he would not obtain a reply. With a threatening gesture,

Au silence, à l’expression résolue de Gilbert, il comprit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Avec un geste de menace, il articula:

«I’ll make you talk, my man. Sure as my name’s Lupin, you shall come out with it. But, for the moment, we must see about decamping.

– Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, je te ferai cracher ta confession. Mais, pour l’instant, il s’agit de déguerpir.

Here, help me. We must get Vaucheray into the boat...»

Tiens, aide-moi... nous allons embarquer Vaucheray...

They had returned to the dining-room and Gilbert was bending over the wounded man, when Lupin stopped him:

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se penchait au-dessus du blessé, quand Lupin l’arrêta:

«Listen.»

– Écoute!

They exchanged one look of alarm... Some one was speaking in the pantry... a very low, strange, very distant voice... Nevertheless, as they at once made certain, there was no one in the room, no one except the dead man, whose dark outline lay stretched upon the floor.

Ils échangèrent un même regard d’inquiétude. On parlait dans l’office... une voix très basse, étrange, très lointaine... Pourtant, ils s’en assurèrent aussitôt, il n’y avait personne dans la pièce, personne que le mort dont ils voyaient la silhouette sombre.

And the voice spake anew, by turns shrill, stifled, bleating, stammering, yelling, fearsome. It uttered indistinct words, broken syllables.

Et la voix parla de nouveau, tour à tour aiguë, étouffée, chevrotante, inégale, criarde, terrifiante. Elle prononçait des mots indistincts, des syllabes interrompues.

Lupin felt the top of his head covering with perspiration. What was this incoherent voice, mysterious as a voice from beyond the grave?

Lupin sentit que son crâne se couvrait de sueur. Qu’était-ce que cette voix incohérente, mystérieuse comme une voix d’outre-tombe?

He had knelt down by the man-servant’s side.

Il s’était baissé sur le domestique.

The voice was silent and then began again:

La voix se tut, puis recommença.

«Give us a better light,» he said to Gilbert.

Éclairé-nous mieux, dit-il à Gilbert.

He was trembling a little, shaken with a nervous dread which he was unable to master, for there was no doubt possible: when Gilbert had removed the shade from the lamp, Lupin realized that the voice issued from the corpse itself, without a movement of the lifeless mass, without a quiver of the bleeding mouth.

Il tremblait un peu, agité par une peur nerveuse qu’il ne pouvait dominer, car aucun doute n’était possible Gilbert ayant enlevé l’abat-jour, il constata que la voix sortait du cadavre même, sans qu’un soubresaut en remuât la masse inerte, sans que la bouche sanglante eût un frémissement.

«Governor, I’ve got the shivers,» stammered Gilbert.

– Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert.

Again the same voice, the same snuffling whisper.

Le même bruit encore, le même chuchotement nasillard.

Suddenly, Lupin burst out laughing, seized the corpse and pulled it aside:

Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le cadavre et le déplaça.

«Exactly!» he said, catching sight of an object made of polished metal. «Exactly! That’s it!... Well, upon my word, it took me long enough!»

– Parfait dit-il en apercevant un objet de métal brillant... Parfait nous y sommes... Eh bien, vrai, j’y ai mis le temps!

On the spot on the floor which he had uncovered lay the receiver of a telephone, the cord of which ran up to the apparatus fixed on the wall, at the usual height.

C’était, à la place même qu’il avait découverte, le cornet récepteur d’un appareil téléphonique dont le fil remontait jusqu’au poste fixé dans le mur, à la hauteur habituelle.

Lupin put the receiver to his ear. The noise began again at once, but it was a mixed noise, made up of different calls, exclamations, confused cries, the noise produced by a number of persons questioning one another at the same time.

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. Presque aussitôt le bruit recommença, mais un bruit multiple, composé d’appels divers, d’interjections, de clameurs entrecroisées, le bruit que font plusieurs personnes qui s’interpellent.

«Are you there?... He won’t answer. It’s awful... They must have killed him.

– Êtes-vous là?... Il ne répond plus... C’est horrible.., On l’aura tué... Êtes-vous là?...

What is it?... Keep up your courage. There’s help on the way... police... soldiers...»

Qu ‘y a t-il?... Du courage... Le secours est en marche... des agents... des soldats...

«Dash it!» said Lupin, dropping the receiver.

– Crédieu! fit Lupin, qui lâcha le récepteur.

The truth appeared to him in a terrifying vision. Quite at the beginning, while the things upstairs were being moved, Leonard, whose bonds were not securely fastened, had contrived to scramble to his feet, to unhook the receiver, probably with his teeth, to drop it and to appeal for assistance to the Enghien telephone-exchange.

En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait. Tout au début, et tandis que le déménagement s’effectuait, Léonard, dont les liens n’étaient pas rigides, avait réussi à se dresser, à décrocher le récepteur, probablement avec ses dents, à le faire tomber et à demander du secours au bureau téléphonique d’Enghien.

And those were the words which Lupin had overheard, after the first boat started:

Et c’était là les paroles que Lupin avait surprises une fois déjà, après le départ de la première barque

«Help!... Murder!... I shall be killed!»

«Au secours... à l’assassin! On va me tuer...»

And this was the reply of the exchange. The police were hurrying to the spot.

Et c’était là maintenant la réponse du bureau téléphonique. La police accourait.

And Lupin remembered the sounds which he had heard from the garden, four or five minutes earlier, at most:

«The police! Take to your heels!» he shouted, darting across the dining room.

«What about Vaucheray?» asked Gilbert.

«Sorry, can’t be helped!»

But Vaucheray, waking from his torpor, entreated him as he passed:

«Governor, you wouldn’t leave me like this!»

Et Lupin se rappelait les rumeurs qu’il avait perçues du jardin, quatre ou cinq minutes auparavant tout au plus.

– La police... sauve qui peut, proféra-t-il en se ruant à travers la salle à manger.

Gilbert objecta:

– Et Vaucheray?

– Tant pis pour lui.

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au passage:

– Patron, vous n’allez pas me lâcher comme ça!

Lupin stopped, in spite of the danger, and was lifting the wounded man, with Gilbert’s assistance, when a loud din arose outside:

«Too late!» he said.

At that moment, blows shook the hall-door at the back of the house.

Lupin s’arrêta, malgré le péril, et, avec l’assistance de Gilbert, il soulevait le blessé, quand un tumulte se produisit dehors.

– Trop tard dit-il.

A ce moment, des coups ébranlèrent la porte du vestibule qui donnait sur la façade postérieure.

He ran to the front steps: a number of men had already turned the corner of the house at a rush. He might have managed to keep ahead of them, with Gilbert, and reach the waterside. But what chance was there of embarking and escaping under the enemy’s fire?

Il courut à la porte du perron: des hommes avaient déjà contourné la maison et se précipitaient. Peut-être aurait-il réussi à prendre de l’avance et à gagner le bord de l’eau ainsi que Gilbert. Mais comment s’embarquer et fuir sous le feu de l’ennemi?

He locked and bolted the door.

Il ferma et mit le verrou.

«We are surrounded... and done for,» spluttered Gilbert.

– Nous sommes cernés... fichus... bredouilla Gilbert.

«Hold your tongue,» said Lupin.

– Tais-toi, dit Lupin.

«But they’ve seen us, governor. There, they’re knocking.»

– Mais ils nous ont vus, patron. Tenez les voilà qui frappent.

«Hold your tongue,» Lupin repeated.

– Tais-toi, répéta Lupin...

«Not a word. Not a movement.»

Pas un mot... Pas un geste.

He himself remained unperturbed, with an utterly calm face and the pensive attitude of one who has all the time that he needs to examine a delicate situation from every point of view. He had reached one of those minutes which he called the «superior moments of existence,» those which alone give a value and a price to life. On such occasions, however threatening the danger, he always began by counting to himself, slowly— «One... Two... Three... Four.... Five... Six»

Lui-même demeurait impassible, le visage absolument calme, l’attitude pensive de quelqu’un qui a tous les loisirs nécessaires pour examiner une situation délicate sous toutes ses faces. Il se trouvait à l’un de ces instants qu’il appelait les minutes supérieures de la vie, celles qui seulement donnent à l’existence sa valeur et son prix. En cette occurrence, et quelle que fût la menace du danger, il commençait toujours par compter en lui-même et lentement: «un... deux... trois... quatre... cinq... six»,

—until the beating of his heart became normal and regular. Then and not till then, he reflected, but with what intensity, with what perspicacity, with what a profound intuition of possibilities! All the factors of the problem were present in his mind. He foresaw everything. He admitted everything.

jusqu’à ce que le battement de son cœur redevînt normal et régulier. Alors seulement, il réfléchissait, mais avec quelle acuité! avec quelle puissance formidable! avec quelle intuition profonde des événements possibles! Toutes les données du problème se présentaient à son esprit. Il prévoyait tout, il admettait tout.

And he took his resolution in all logic and in all certainty.

Et il prenait sa résolution en toute logique et en toute certitude.

After thirty or forty seconds, while the men outside were banging at the doors and picking the locks, he said to his companion:

Après trente ou quarante secondes, tandis que l’on cognait aux portes et que l’on crochetait les serrures, il dit à son compagnon:

«Follow me.»

– Suis-moi.

Returning to the dining-room, he softly opened the sash and drew the Venetian blinds of a window in the side-wall. People were coming and going, rendering flight out of the question.

Il rentra dans le salon et poussa doucement la croisée et les persiennes d’une fenêtre qui s’ouvrait sur le côté. Des gens allaient et venaient, rendant la fuite impraticable.

Thereupon he began to shout with all his might, in a breathless voice:

Alors il se mit à crier de toutes ses forces et d’une voix essoufflée:

«This way!... Help!... I’ve got them!... This way!»

– Par ici!... A l’aide!... Je les tiens... Par ici!

He pointed his revolver and fired two shots into the tree-tops.

Il braqua son revolver et tira deux coups dans les branches des arbres.

Then he went back to Vaucheray, bent over him and smeared his face and hands with the wounded man’s blood. Lastly, turning upon Gilbert, he took him violently by the shoulders and threw him to the floor.

Puis il revint à Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla les mains et le visage avec le sang de la blessure. Enfin se retournant contre Gilbert brutalement, il le saisit aux épaules et le renversa.

«What do you want, governor? There’s a nice thing to do!»

– Qu’est-ce que vous voulez, patron? En voilà une idée!

«Let me do as I please,» said Lupin, laying an imperative stress on every syllable. «I’ll answer for everything... I’ll answer for the two of you... Let me do as I like with you...

– Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton impérieux, je réponds de tout... je réponds de vous deux... Laisse-toi faire...

I’ll get you both out of prison... But I can only do that if I’m free.»

Je vous sortirai de prison... Mais, pour cela, il faut que je sois libre.

Excited cries rose through the open window.

On s’agitait, on appelait au-dessous de la fenêtre ouverte.

«This way!» he shouted. «I’ve got them! Help!»

– Par ici, cria-t-il... je les tiens! à l’aide!

And, quietly, in a whisper:

Et, tout bas, tranquillement:

«Just think for a moment...

– Réfléchis bien...

Have you anything to say to me?... Something that can be of use to us?»

As-tu quelque chose à me dire?... une communication qui puisse nous être utile...

Gilbert was too much taken aback to understand Lupin’s plan and he struggled furiously. Vaucheray showed more intelligence; moreover, he had given up all hope of escape, because of his wound; and he snarled:

Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé pour comprendre le plan de Lupin. Vaucheray, plus perspicace, et qui d’ailleurs à cause de sa blessure avait abandonné tout espoir de fuite, Vaucheray ricana:

«Let the governor have his way, you ass!... As long as he gets off, isn’t that the great thing?»

– Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron se tire des pattes... c’est-y pas l’essentiel?

Suddenly, Lupin remembered the article which Gilbert had put in his pocket, after capturing it from Vaucheray. He now tried to take it in his turn.

Brusquement, Lupin se rappela l’objet que Gilbert avait mis dans sa poche après l’avoir repris à Vaucheray. A son tour, il voulut s’en saisir.

«No, not that! Not if I know it!» growled Gilbert, managing to release himself.

– Ah ça, jamais! grinça Gilbert qui parvint à se dégager.

Lupin floored him once more. But two men suddenly appeared at the window; and Gilbert yielded and, handing the thing to Lupin, who pocketed it without looking at it, whispered:

Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement, comme deux hommes surgissaient à la fenêtre, Gilbert céda et, passant l’objet à Lupin qui l’empocha sans le regarder, murmura:

«Here you are, governor... I’ll explain. You can be sure that...»

– Tenez, patron, voilà... je vous expliquerai.., vous pouvez être sûr que...

He did not have time to finish... Two policemen and others after them and soldiers who entered through every door and window came to Lupin’s assistance.

Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents, et d’autres qui les suivaient, et des soldats qui pénétraient par toutes les issues, arrivaient au secours de Lupin.

Gilbert was at once seized and firmly bound. Lupin withdrew:

Gilbert fut aussitôt maintenu et lié solidement. Lupin se releva.

«I’m glad you’ve come,» he said. «The beggar’s given me a lot of trouble. I wounded the other; but this one...»

– Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m’a donné assez de mal j’ai blessé l’autre, mais celui-là...

The commissary of police asked him, hurriedly:

En hâte le