Det var som att befinna sig i världens centrum och samtidigt närma sig världens ände.
Sommaren 1977 var New York en fattig, farlig, färgsprakande metropol. Stadens finanser hade kraschat, en seriemördare gick lös och ett enormt strömavbrott svepte in allt i totalt mörker. Plundringar, bränder, hedonism.
Från ena hållet växte hiphopen, från andra hållet kom punken, i mitten glittrade fortfarande discot.
Det var apokalyps, det var karneval - och det var fotboll.
Pelé, Franz Beckenbauer, Giorgio Chinaglia och Carlos Alberto spelade för New York Cosmos, och 80 000 fyllde Giants Stadium för att titta på.
De var dåtidens Galacticos, de var showbiz, samtid och Studio 54 - och de verkade faktiskt vara på väg att erövra USA.